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URBS ANTIQUA RUIT ... 
Hemos recibido una carta del Departamento de Historia del Arte, Arqueología y Etnología 
de la Universidad croata de Zagreb. Tiene fecha de 30 de septiembre de 1991 y es una 
angustiosa llamada, a todos los colegas europeos, para detener la guerra que está destrozando 
vidas humanas y un patrimonio cultural de incalculable riqueza. 
Acompaña a la carta un mapa de todos los yacimientos bombardeados hasta entonces. 
Estos se han multiplicado desde esa fecha pues hoy todavía escuchamos las noticias del 
bombardeo continuado de Duvrovnik. 
Algunos de los lugares que se mencionan en la carta son yacimientos arqueológicos de 
fama mundial. Nos traen a la memoria otros nombres, otros espacios públicos, hasta otras 
guerras del pasado, especialmente del imperio- romano, noticias que conocimos no ya por la 
televisión sino por sus menc iones dispersas y diluidas en la erudición de los libros. Son 
nombres hoy eslavizados que siglos atrás tuvieron sonoridad romana en tierras de la Dalmacia 
y de la Liburnia como Salonae, o como Cibalae, en la inmensa Pannonia que limitaba el 
Danubio. 
En este mapa de lugares bombardeados de la actual Croacia hay muchos otros nombres 
históricos -tal vez la mayoría- que por nuestra limitación en ese campo no logramos hoy 
reconocer. Pues desconocemos mucho de Europa aunque nos creemos hoy más que nunca 
ciudadanos y hombres de Europa. ¿De qué Europa? 
Croacia, y en general los pueblos que han constituido la federación yugoslava, son una 
llamada, una llamada europea que nos recuerda que esas ciudades del mapa pertenecieron un 
día al mismo imperio, a la misma comunidad de hombres que las hispanas Barcino, Corduba, 
Toletum, Cesar Augusta o Emerita Augusta. Son también algo nuestro. 
La guerra nos hiere a todos y a todo. Primero a los hombres; después a las cosas que han 
hecho los hombres y que como arqueólogos e historiadores estudiamos. Las cosas de los 
hombres no tienen sentido sin los hombres, pues la vida de un hombre es siempre más valiosa 
que las cosas que hizo y, por tanto, su pérdida más dolorosa. Pero con la pérdida de los 
hombres se pierde paralelamente el sentido que tienen las cosas. Y, viceversa, con la pérdida 
de las cosas, se empobrece la historia de los hombres y lo que de ella queda, su memoria. 
Perdido el hombre, resta sólo el consuelo de su recuerdo, de sus objetos. La destrucción que 
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tiene hoy lugar de nuestro patrimonio histórico es todo un s.ímbolo y es más que un símbolo. 
es la vida de muchas generaciones de hombres ahí concentrada. 
Pero con demasiada frecuencia en estos tiempos escuchamos noticias de otras diferentes 
guerras que asolan el patrimonio, más vasto. de la historia. ¿Cómo han quedado la antigua 
Babilonia y otras milenarias ciudades del Eufrates tras la guerra del golfo? 
Se desarrollan además otras guem as más cercanas a nosotros. hechas por nosotros, pero a 
las que no se llama guerras. como la que ha destrozado en la pasada primavera un yacimiento 
tardorromano al construirse el ferrocarril de alta velocidad a la entrada de Córdoba. 
Los compañeros croatas acompañan su carta con el pasaje de la Eneida en el que Yirgilio 
cuenta la destrucc ión de un patrimonio y la aniquilación de Troya: «Urbs antiqua ruit. .. » 
.. . «por doquier el dolor terrible, por doquier e l pavor y la imagen abundante de la muerte» 
(Eneida. 2, 363-369). Hay lágrimas por los hombres y los hombres no pueden evitar llorar. 
dirá también Yirgilio. narrando estas cosas. Pero. también. como en otro contexto diría de 
nuevo el mismo Yirgilio «sunt lacrimae rerum», hay lágrimas de las mismas cosas. 
El Departamento de Historia Antigua y Arqueología 
«Rodrigo Caro» del Centro de Estudios Históricos. 
C.S.LC .. Madrid. 
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